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L’INCREDIBILE STORIA DI SALIF 

 

 

C’era una volta un bambino che viveva a 
Nanorò, un tranquillo villaggio di 5.000 
abitanti immerso nel cuore dell’Africa a un 
km dalla capitale del Burkina Faso, 
Ouagadougou. 
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 Salif, questo era il suo nome, era un 
bambino vivace, sempre allegro e innamorato 
della vita. Aveva nove anni ed era un vero 
esperto del territorio e spesso faceva delle 
lunghe escursioni con i grandi di Nanorò. 
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Ancora in fasce fu trovato dal capo del 
villaggio, Niamè Tigre, un anziano signore 
che insegnò a Salif come affrontare il mondo. 
Da quel giorno la sua vita fu ricca di 
avventure, come quella volta che a soli 
quattro anni ebbe un incontro del tutto 
insolito con un temibile serpente. Furono i 
suoi grandi occhi, neri e profondi ad 
allontanare quella strana creatura. Tutte le 
mattine Salif usciva dalla sua casa in mattoni 
per andare a scuola.  Non era una casa 
enorme ma sembrava accogliente. Niamè 
Tigre un giorno gli raccontò che molto 
tempo prima le case del villaggio erano di 
paglia e quindi meno robuste e solide. 
Sapeva di essere un bambino fortunato 
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perché, anche se non aveva i genitori, 
possedeva un grande amico e una casa.  

 

 

Ogni giorno indossava una divisa color beige 
e in compagnia del suo amato zainetto 
camminava per un km per arrivare a scuola e 
prima dell’inizio delle lezioni giocava in 
giardino con i suoi amici.  Alle 9.00 in punto 
il maestro chiamava tutti i bambini che felici 
si sedevano al proprio banco, composti, 
scrivevano con la loro penna su un foglio di 
carta. 
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Dopo c’era il pranzo e i bambini si sedevano 
all’aperto in veranda e mangiavano la loro 
porzione di riso. Il momento più bello della 
giornata era quando, dopo il pranzo, Salif e i 
suoi compagni a turno innaffiavano l’orto con 
la pompa volanta. Bagnavano le piante di 
cipolle, arachidi, fagiolini, insalata e verze.  
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Era una risorsa davvero speciale perché 
grazie ad essa tutti potevano avere l’acqua 
nelle proprie case.  
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La giornata però non era finita per i bambini 
di quella scuola in quanto dopo il momento di 
divertimento dovevano rientrare in classe e 
scrivere di nuovo sul loro foglio di carta. 
Tornare a casa dopo una lunga giornata di 
lezioni era davvero una goduria per Salif che 
insieme ai suoi compagni andava a piedi al 
villaggio. 

 

 

Un giorno Salif, dopo la scuola, tornato al 
villaggio trovò delle strane persone che 
ammiravano la natura e tra esse notò una 
curiosa signora, che stava facendo una 
strana danza con le braccia ma a guardar 
bene non era una danza stava lottando 
inutilmente con un piccolo, minuscolo 
insetto. 
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- Quella donna è nel posto sbagliato!  

Disse subito Salif con aria disperata.  

- Sicuramente, saprò cosa fare per farle 
amare questo posto. 
Rise tra sé Salif che aveva già in mente alcuni 
scherzi divertenti. 

Mentre viaggiava con la fantasia e si 
pregustava i suoi momenti felici , una voce lo 
fece tornare alla realtà. 

- SALIF! 

Era la voce di Niamè Tigre. 

- Ops! Sono fritto! 

Corse e raggiunse il capo del villaggio. 

- E’ questa l’ora di arrivare?! 
- Scusa ma stavo facendo una cosa…. 
A testa bassa Salif cercava una scusa ma in 
quel momento non gli venne in mente nulla di 
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buono. Non poteva di certo dirgli che stava 
fantasticando con la mente! Niamè Tigre era 
spesso esigente e severo, pretendeva ordine 
e puntualità. 
- Bene, allora, visto che non sai cosa dire , 
ti darò un compito! 

Salif era del tutto preoccupato e pensava già 
di dover spolverare la casa, lavare i piatti e 
pulire gli animali. 

- Oh, povero me! – disse Salif.  
- Bene, domani all’alba dovrai alzarti e 
preparare tutto ciò che ti serve per fare… 

Salif, sudava, era preoccupatissimo. 

-…una lunga escursione con una coppia di 
turisti che ti presenterò subito. 

Sul viso preoccupato di Salif si disegnò 
subito un grandissimo sorriso e senza 
pensarci due volte saltò di gioia 
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abbracciando forte Niamè Tigre, il quale 
rideva senza sapere le vere intenzioni di quel 
birbante. Salif era talmente eccitato, che non 
riuscì a chiudere occhio. Pensava e ripensava 
alla sua avventura nella Savana con quella 
strana coppia che Niamè Tigre gli aveva 
presentato quella sera. Erano davvero strani: 
lui si chiamava Gennaro e lei invece Geltrude. 
Gennaro era basso e cicciotto, non aveva 
molti capelli ma sembrava davvero simpatico 
e poi aveva una stretta di mano forte e 
rassicurante. Geltrude era molto esile, un po’ 
più alta del marito, era troppo chiacchierona, 
non stava mai zitta ma soprattutto era 
schizzinosa e paurosa    

( Salif si chiedeva cosa ci facesse in quel 
posto una donna così!) . Finalmente arrivò 
l’alba e Salif era molto ansioso di partire. 
Preparò subito lo zaino e con il suo 
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cappellino, azzurro e rosso, in testa, corse 
fuori e aspettò Gennaro e Geltrude. Aspettò 
e aspettò ma della coppia non vi era alcuna 
ombra. 

Dopo un po’ di tempo ecco l’eco sprezzante 
della stridula voce di Geltrude: 

- Gennarino caro, sbrigati, siamo in 
ritardo!!! La nostra guida ci sta aspettando, 
anche se non ho preso con me lo smalto per 
la manicure, spero solo che non si rompano 
le unghie. Ci tengo tantissimo alla cura delle 
mie mani.  
Gennarino, hai preso il beauty-case? I 
trucchi? Lo shampoo e la spazzola?    
- Geltrude, vai piano!!!Ho troppa roba da 
trasportare! 

Salif, da lontano intravedeva l’esile figura di 
Geltrude ondeggiare e saltellare mentre 
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dietro sembrava ci fosse un cammello carico 
di borse che inutilmente riusciva a stare al 
passo. Sembrava davvero una scena comica. 

- Povero me - pensò tra sé Salif- sarà 
sicuramente una lunga e faticosa avventura! 

Salif aveva ragione, appena partiti, Geltrude 
iniziò a lamentarsi: 

- Ahi, che male, ho i piedi gonfi…dovrei 
avere in una delle borse una cremina lenitiva 
per i piedi al profumo di violetta. Gennarino 
caro…ho bisogno della cremina per i miei 
piedi stanchi. 

Salif, pensò subito a uno scherzo davvero 
efficace: 

- Stia tranquilla Geltrude, ho un rimedio che 
fa proprio al caso suo, dobbiamo camminare 
solo per altri dieci minuti e una volta giunti in 
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un posto mooolto speciale vedrà che anche i 
suoi piedi mi ringrazieranno. 

Salif pregustava quel grande momento. 
Aveva tutto in mente e non vedeva l’ora di 
mettere in azione il suo piano. Giunsero alla 
riva di una minuscola palude e la giovane 
guida indicò una piccola roccia a Geltrude, 
per potersi sedere. A quel punto le disse di 
togliere le scarpe e di immergere i piedi. Così 
fece e Geltrude sembrava davvero rilassata e 
felice di un momento di vero relax. Purtroppo 
durò poco perché dalla sua gola uscirono urla 
disperate: 

- Aiutooooooo, aiutoooooo…… 

Dalla palude saltarono fuori rane e rospi che 
dal terrore finirono sulla sua bellissima, 
vellutata e curata pelle. 
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- Tranquilla Geltrude è solo muco di rospi, 
renderà la pelle ancora più luminosa. 

Che strano, invece di arrabbiarsi Geltrude rise 
ininterrottamente. Fu un momento incredibile 
davvero. Dopo quella pazzesca avventura, 
Salif Geltrude e Gennaro si avventurarono in 
un posto apparentemente tranquillo per 
passare la notte. Montarono le tende e 
mentre quella di Salif era una semplice tenda 
di lino, quella di Geltrude era una enorme 
casa gonfiabile.  

- Accidenti, ma esiste davvero? – disse 
Salif strofinandosi più volte gli occhi. 

Quella sera mangiarono intorno al fuoco, 
chiacchierarono, risero e cantarono. Salif non 
avrebbe potuto immaginare di poter 
trascorrere un momento così magico con 
delle persone tanto buffe e a volte irritabili. 
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Stranamente gli piacque e in lui nacque una 
strana e sconosciuta sensazione che non 
riusciva a mandare via. Gennaro raccontava 
storie bellissime mentre Geltrude cantava 
orrende canzoni intervallate da urla 
inquietanti. Era tremendamente piacevole. 
Quante risate quella sera! Mentre andavano 
nelle proprie tende Salif fu assalito da quella 
donna, pensava che per lui fosse arrivata la 
fine della sua bella vita ma lei lo abbracciò e 
gli diede un dolce bacio sulla guancia, e in un 
orecchio gli sussurrò : 

- Dormi bene figliolo caro. 

Che cosa era successo? Salif non capiva. 
Cos’era stato quello strano contatto umido 
sulla guancia? E mentre ci pensava Salif si 
toccava il viso con gesti continui ma lenti. 
Forse era quella la sensazione che i suoi 
amici provavano quando la loro mamma li 
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abbracciava? Era quella l’emozione che si 
provava ad avere una mamma? Quella notte 
Salif per la prima volta sognò una vera casa, 
una vera famiglia, una strana mamma e un 
grande papà. Cosa gli stava succedendo? La 
gita ormai era al termine e Salif, Gennaro e 
Geltrude tornarono al villaggio. Fu un viaggio 
breve, silenzioso ma ricco di pensieri. Perfino 
Geltrude non aprì bocca. Ad accoglierli fu 
Niamè Tigre,  diede una pacca sulla spalla a 
Salif e indicò la Jeep ai due turisti.  

Geltrude e Gennaro prima di partire 
salutarono Salif.  

- È stato bello stare con te, grazie per la 
bellissima avventura. Sei un bambino davvero 
speciale e sappi che ti porterò con me , qui 
dentro . 
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Disse Geltrude toccandosi il cuore. I suoi 
occhi erano umidi. Si era affezionata a quel 
bambino birbante. Proprio lei che prima di 
arrivare a Nanorò pensava solamente alle 
creme, ai trucchi, ai vestiti …ma cos’era la 
vita senza la gioia di un bambino? Quante 
cose gli insegnò Salif in così poco tempo. 
Salirono sulla Jeep e Gennaro avviò il motore. 
Partirono. 

Salif gli corse incontro ma fu avvolto da una 
nuvola di sabbia. Non gli importava, voleva 
salutarli ancora e con le braccia  al vento 
urlava a squarcia gola: 

- CIAOOOO! 

Dalla jeep Geltrude e Gennaro salutarono 
quel meraviglioso bambino che dagli 
specchietti retrovisori vedevano rimpicciolirsi 
sempre di più . Salif sentiva, dentro di sé, un 
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grande vuoto. Possibile che quella strana, 
insopportabile, insolita e irritabile donna gli 
mancava? Rassegnato si girò e si avviò verso 
casa. Aveva la sensazione di sentire ancora 
dentro le sue orecchie quella stridula, 
tremenda e stonata voce di 
Geltrude…l’incubo continuava a 
perseguitarlo nel cervello. Man mano quella 
voce era sempre più vicina, più forte, più 
irritante…aiuto Salif stava impazzendo! 

- Salif! Salif! 

No, non era un incubo, era la realtà ma per 
lui era una bella realtà! Dietro quella voce 
c’era una donna fantastica, dolce e gentile 
che con la sua solita, curiosa e strana corsa 
cercava di raggiungerlo, ma ecco che si 
fermò. 

- Salif….ho male ai piedi! 
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Salif con le lacrime agli occhi le andò 
incontro e le disse: 

- Tranquilla Geltrude, ancora dieci minuti e 
ad accoglierti ci sarà un rimedio davvero 
efficace, anche i tuoi piedi mi ringrazieranno. 

Si abbracciarono così forte che da quel 
giorno le loro vite furono sempre avvolte da 
un grande amore: l’unico amore che solo una 
madre può donare a un figlio. 
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Hanno realizzato questo racconto i bambini della 
classe 4^A  

Sarà pubblicato nel libro  

C’ERA UNA VOLTA UN BAMBINO…CHE VIVEVA A… 

In vendita in tutte le librerie italiane dal 2017 
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